***Bozsogi Henriett***

***GYERMEKLÉLEK***

- Delina, van kedved játszani? Mondjuk kirakózni? –kérdezte tőlem Olga néni.

Egy pillanatra felnéztem, s aprót biccentve jeleztem neki, hogy igen. Ezután a fejemet újra lehajtottam, és nem néztem a kedves hölgy szemébe.

Az ebédlőasztaltól felállva bementünk a nappaliszerű szobába, ami olyan játszós helynek számított. Itt szoktak lenni a többiek is ilyenkor. Ők olyanok, mint én. Ezen a helyen ez a rutin, bár még csak kevés ideje vagyok itt, de ezt már én is tudom. Ebéd után mindig játszunk és pihenünk, majd következik - a délelőttihez hasonló - „nehéz munka”. Vagyis ezeket csak az itt dolgozók mondják így. Nem is értem, miért nehéz, de majd egyszer megkérdezem. Ez csak egy kis tanulás, bár egy kicsit igazuk van, nem a legkönnyebb számunkra. Minden nap így zajlik, de nekünk ez jó, soha nem tévesztjük el ezt a rendet, és az itt dolgozó nénik, bácsik azt mondják, ez nekünk szükséges. Hirtelen megszólalt Olga néni újra.

- Melyiket szeretnéd, Deli?

De meg sem kellett mutatnom neki, már vette is le a polcról a kedvencemet, majd odahozta hozzám az asztalhoz. Ez a puzzle egy híres építményt ábrázol, ahová egyszer el szeretnék jutni. Bár nem tudom még, hol van, de ha egyszer megtudom, biztos, hogy ez a város lesz a kedvencem.

- Delina. Holnap, tudod jól, nem leszek itt. Remélem, megjegyezted, amit mondtam neked. Nagyon fontos, hogy ne felejtsd elmondani annak a néninek vagy bácsinak, amit megbeszéltünk. Rendben?- mondta nekem mosolyogva, és közben mutogatott, pontosan úgy, mint amikor először mondta nekem. Most nem válaszoltam a kérdésére. Már megint kezdődik. Úgy bánnak velem, mint egy gyerekkel. Pedig már rég nem vagyok az. De akkor miért viselkednek úgy velem? Azért, mert nem beszélek sokat? Vagy mert nem nézek a szemükbe? Lehet, hogy azért, mert szeretek játszani? Nem tudom. De megkérdezni sincs merszem. Félek. Félek, hogy megaláznának, vagy figyelmen kívül hagynának. A többiekkel sem merek beszélni. Bennük se bízom, és tőlük is félek.

Csak nemrég kerültem ide. Egyszercsak anya és apa összecsomagolta a holmijaimat, és itthagytak engem. Nem tudom, hogy miért tették. Talán nem szerettek engem? Félek egyedül ezen a helyen, és hiányoznak a szüleim. Nagyon. Olga néni az egyetlen, akiben egy kicsit is bízom. Ő próbál rám figyelni és segíteni nekem.

- Delina, megértetted?- kérdezte meg tőlem újra Olga néni.

- Igen – válaszoltam neki, és belül mosolyogtam rá. Viszont szerintem ő ezt nem látta. Nem tudok érzelmeket kimutatni. Vagyis ezt olvastam egyszer véletlenül a lapon, amin a nevem volt. Sajnos többet nem sikerült, mert nem tudok még olyan gyorsan olvasni. De majd egyszer!

- Elismételnéd nekem? – kért meg rá.

- Ebédre kapnom kell piros bogyót - mondtam neki, majd egy újabb darab kirakóst raktam a helyére.

- Ügyes vagy, Delina – mosolygott rám szélesen. Hirtelen megint szomorú lettem, és fájt a szívem. Újra úgy viselkedett velem, mint egy gyerekkel. Pedig én egy érett huszonegy éves nő vagyok. Ezt onnan tudom, hogy nemrég ünnepeltük, és a szüleimtől kaptam egy tortát, amin ez a szám volt rajta. Azért bánt velem úgy, mint egy gyerekkel, mert más vagyok. De a többiek is azok. Itt nem számít, mennyi idős vagy, fiatal vagy öreg, mindig így bánnak velünk itt. Itt az *Adalbert Autista Otthonban.*